她常常在深夜患上话语饥渴症，渴望听人说话，听好听的男人说话。可是这么晚，又可以打给谁？茫然地盯着天花板上汽车偶然驶过时像蛇一样掠过的光影，看初夏些许的风吹动布帘子上好看的郁金香，疑惑自己怎么会喜欢这样一种含苞时如此矜持羞涩盛放时如此放荡颓败的花，伸出手掌，开始丈量月光在天花板一侧的投影，如果是双数就数绵羊睡觉，如果是单数就吵醒一个人。